
La storia di un orco

È in una vita normale, 
anonima, che si cela 

e scompare e inquieta 
chi conosce la sua storia 
e quella di tanti come lui

Ci sono storie difficili da raccontare,
ma altre di più. Era un uomo qual-
siasi, con una faccia qualsiasi, da

poco in pensione dopo aver lavorato alla
FIAT Mirafiori. È in una vita normale,
anonima, che si cela e scompare e
inquieta chi conosce la sua storia e
quella di tanti come lui. Quella brava
donna di sua moglie fa la spesa ogni mat-
tina, prepara cose semplici, orgogliosa
delle sue origini. Hanno avuto due figli,
ormai grandi, sposati, e hanno tre nipotini
di 12, 8 e 5 anni. Ma i suoi nipotini
sono un'altra cosa. 
La prima volta era accaduta quando ero
ancora un ragazzo, adolescente, con tanta
voglia di vivere e poco cervello. Eravamo
sul terrazzo, il sole era molto caldo, tutti
dormivano. Parlando di cose qualsiasi lo
avevo accarezzato prima sulle gambe e
poi in altre parti. Era imbarazzato, ma io
ero più grande, avevo ascendente su di
lui e irrigidito mi lasciava fare. Sapevamo
entrambi che era un comportamento stra-
no, forse inopportuno. Lo avevo invitato
ad un gioco reciproco, che accadde
poi altre volte e divenne il nostro
segreto. Divenni uomo, non accadde più
nulla del genere e conobbi quella che
sarebbe diventata mia moglie e la madre
dei miei figli. Poi, una domenica dopo il
pranzo a casa, stesso approccio, stessa
tecnica, ma con un’eccitazione molto più
forte. Da qualche tempo ero attratto da
una ragazzina di undici anni, figlia di amici

di famiglia. Le attenzioni e i complimenti
dell'adulto la lusingavano, poi una
soggezione paralizzante e sottrarsi
era più difficile che non farlo. Subito
dopo pensai di aver fatto una grande
sciocchezza, ma non me ne vergognai
più di tanto, rendendomi conto di aver
trasformato la mia vittima in mia complice.
Non avrei dovuto farlo, ma era stato un
momento piacevole per entrambi. Potevo
contare sul silenzio della ragazzina e glielo
dissi facendole tanti complimenti per come
stava diventando una bellissima ragazza.
Da quel giorno scoprii che quel sentire
mi apparteneva, ci pensavo spesso, mi
guardavo intorno per strada, cercavo
occhi che facessero trapelare segreti desi-
deri e con i miei sfioravo corpi immaturi
come avrei voluto fare con le mani. Le
donne non mi interessavano più e mia
moglie meno che mai. Fu un crescendo
che divenne ossessionante ricerca di
occasioni furtive, sempre più eccitanti, in
cui esprimere la mia, diciamo così, inop-
portuna seduzione. 

Passava il tempo a cercare immagini nei
posti più putridi della palude della Rete,
nelle chat, simulando di essere ciò che
non era, poi a scambiare foto con altri
candidati all'inferno. Abitava in Corso
Traiano e andava al Parco delle Vallere a
passeggiare con la scusa di portare fuori
il cane. Poi tornava a casa portando con
sé le sue fantasie e le immagini di volti e
corpi da desiderare. A casa c'era la sua
famiglia, i suoi figli e nel tempo i suoi nipo-
tini, ma quella era un'altra cosa. C'era
una netta distinzione tra la sua famiglia
e il resto del mondo e biasimava chi
aveva conosciuto in Rete che faceva
la stessa cosa anche tra le mura
domestiche. 
Ho vissuto negli anni situazioni diverse
con bambine e bambini, ragazzine e ragaz-
zini, ma in fondo è solo una questione
morale. In altre parti del mondo bambine
di dieci anni restano incinte e partoriscono
con il benestare di tutti e nella normalità
delle cose. 
Non era consapevole delle conseguenze
che avrebbe prodotto, del male che
andava seminando, delle anime che
avrebbe ferito, della fiducia che forse
avrebbe ucciso per sempre. In Polinesia
si insegna ai bambini a difendersi da
certi atteggiamenti degli adulti raccon-
tando loro una storia in cui la luna si va
a nascondere per la vergogna che prova
nel vedere da lassù i comportamenti di
certi uomini.

la morale del male 
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