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La prima volta,
l’ultima volta
di WALTER COMELLO

La prima e l'ultima volta delle

cose sono le stelle che illu-

minano il cielo della notte del

tempo. Non importa se ci sarà la

luna, basteranno quei momenti a

dare un senso alla propria esi-
stenza. Sono questi i momenti

più importanti, quelli che più si

ricorderanno perché segnano il

corso della vita, dove l'inevitabile

ultimo confine è condizione

necessaria a ciò che nasce.

Auspicabile, drammatica, triste e

festosa coincidenza delle cose.

Così, la prima e l'ultima volta pos-

sono essere la stessa cosa o lo

stesso tempo, altre volte sono

lontane anni di buio. La prima e

l'ultima volta spesso non si vedo-

no, ma a volte l'ultima si sente

nello stomaco senza un apparen-

te perché. Ci si accorge di una

prima volta dopo averla tanto

desiderata senza conoscerne la

forma. Se ne avverte il profumo

come quello della rosa quando i

mistici incontrano l'anima. Altre

volte ci si accorge di

lei solo dopo che altri

momenti hanno elet-

to la prima a evento

da ricordare e degno

di celebrazione. 

Come sempre acca-

de alla storia, le

cose iniziano in pun-

ta di piedi, silenziosi

giorni qualunque

che diventano miti.

Ciò che è apparte-

nuto a quel giorno

diventa oggetto da

collezione, da ricer-

care tra il nulla, in un ingombro

cassetto, in un cestino per la car-

ta, nell’offuscata memoria di ricor-

di che un tempo non si riteneva

utile conservare. La prima volta
genera riti che la evocano e que-

sti creano forme che si modifica-

no nei contorni come la creta tra

le mani del destino che la plasma,

ma conservandone la natura origi-

naria. Si teme che il tempo la pos-

sa modificare e così starà inconsa-

pevolmente diventando altro. Men-

tre la consuetudine cercherà di farle

perdere importanza, il mito e la
sua sacralità sono inviolabili alla

memoria. Il bisogno di sacro diven-

ta miracolo unico e irripetibile. Ma

la verità è che lo è davvero. 

La prima volta sembra emergere

da un oceano di casualità,

dove ogni cosa seria nasce da

qualcosa di poco serio o forse già

lo era e ancora non se ne aveva la

conoscenza. La cosa più bella è

camminare nella vita senza sapere

dove la si incontrerà, cosa sarà,

ma sicuri della sua esistenza e

della sua meraviglia, fatta di stu-

pore ed entusiasmo che il tempo

garantisce. Ci sono tante diverse

prime volte, di alcune ci si accor-

ge, altre passano inosservate e

per questo si perde una formula
vincente della felicità. Sarebbe

meglio stare attenti a non farsene

scappare nessuna, di quelle stra-

ordinarie scoperte di ogni giorno

di una semplice vita quotidiana.

La prima e l’ultima volta sono le

persone, che segnano come le

rughe sul viso la gioia o la tristez-

za, il corso della vita con la loro
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Le ultime volte fanno paura
solo a pensarle, non se ne può

accettare neppure l'esistenza.

L'importanza delle prime cose

non ammette l'esistenza delle

ultime, ma spesso non ci si

accorge del loro avvicinarsi. Triste

consapevolezza della distanza

che rende le cose passate senza

un perché. Non ci si accorge del

vuoto mentre si forma, ma solo

dopo che è diventato abbastanza

grande da fare male. In alcuni casi

si potrebbe impedire l'ultima vol-

ta, ma la si accetta per non poter-

la più rimandare, là dove il dolore

di una vita ferita appare superiore

alla sua esistenza. C'è un tempo

in cui si identifica la fatica del-
l'azione quale accanimento tera-

peutico, a cui si deve rinunciare

per riconoscere pari opportunità

alla morte come alla vita. Si sente

il dovere della fine come resa, ma

con l'onore delle armi. Altre volte,

l'ultima volta ci coglie inconsape-

voli della sua presenza, della stes-

sa possibilità di esistere. Nasce

dal nostro nulla, dall'indisponibilità

a pensarla, ma anche dall'irre-

sponsabilità di cambiare. Altre vol-

te è inganno verso chi non poteva

sapere, altre volte è sanzione
della vita e per la vita. L'ultima

volta è l'ultima volta, preceduta da

un malinconico finale, da una por-

ta sbattuta con rabbia, da lacrime

che ricevono l'ordine di indietreg-

giare. Lasciamole andare! Consa-

pevoli che il giorno più bello
deve ancora arrivare.

44


