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Invito alla lettura: ore 22 — 24

Tempo disponibile: 30 minuti

Luogo suggerito: la solita poltrona di
lettura

Cartello alla porta: Don't disturb, please
Colonna sonora: The serpent’s egg

Ci sono storie e storie. Ci sono storie
che si possono racconiare e storie che
scaturiscono dagli occhi piuttosto che
dalla bocca.

Occhi che dicono cid che le labbra fati-
cosamente nascondono. Occhi che
esprimono toni e colori delle vicende
che 1a mente conserva e fa pulsare il
cuore di eccitazione. E allora tocca alle
labbra impegnarsi a raccontare cose per
impedirsi nello stesso tempo di far usci-
re qualcosa di pin palpitante, rosso...
come la passione, come il sangue, come
il volto della vergogna. Cosl il volto di
Rosa Verceri, descritta come ‘la belva’ o
'virago’, accusata dell’'omicidio dell’ami-
ca Vittoria Nicolotti... era una notte di
agosto del 1930.

La scena del delitto & sempre il punto
da cui inizia la storia. Cosl come in ogni
aspetto della vita, l'inizio coincide sem-
pre con la fine di qualcos'altro, una sto-
ria inizia 12 dove ne finisce un'altra, al-
meno nei fatti, perché il cuore ne con-
serva la memoria e vive. Cosl come la
verita visse sempre solo nel cuore di Ro-
sa, pilt che nella sua mente, perché que-
sta, come al solito, racconta le cose a
proprio piacere e in modi diversi nel
tempo. Anche i colori sono cosi: sono
la conseguenza dell'intensita del prece-
dente. Il clamoroso giallo scaturito da
questa vicenda, come sempre, dipende
da quanto & intenso il rosso che lo pre-
cede... rosso della passione, del sangue,
della vergogna.

Corso Oporto, oggi corso Matteotti, al
numero 51, palazzi signorili in parte
adibiti ad uffici in parte ad abitazioni,
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" 930... delle psione, del 's'aé, della {Ié‘rggogﬁ

sotto a cui scorrono i miti del tempo, le
automobili, e signori rigorosamente con
cappello parlano agli angoli delle strade
di affari e politica e osservano il passare
veloce e velato della gambe delle signo-
re in tweed.

Una notte di agosto, fa piuttosto caldo,
le finestre sono aperte per consentire al-
la brezza della notte di rendere pit dol-
ce il sonno.

Appartamento al quarto piano. Nessu-
no ha visto e sentito nulla, malgrado
quello che & accaduto. Un appartamento
pit bello da fuori che per il valore e il
gusto dei mobili e degli oggetti disordi-
natamente tiposti in poche stanze. Un
letto disfatto come un campo di batta-
glia, lenzuola calpestate come dagli zoc-
coli dei dragoni della cavalleria che han-
no lasciato alle spalle la forza del loro
impeto. Un corpo di donna, senza nulla
indosso e totalmente coperto da profon-
di gralfi, come quelli di una flagellazio-
ne, interrompono il bianco candore del-
le lenzuola. Gli occhi, ancora gli occhi,
questa volta fermi, di chi ha impresso
I'ultimo fotogramma della propria vita, il
volto dell'assassino. Le gambe casual-
mente ricadute dopo lo scontro con chi,
mostrando i denti, ha avuto la meglio.
Le braccia arrendevoli e adagiate dopo
aver lottato fino all'ultimo respiro.

Un comodino spostato, una lampada a
terra in compagnia dei cuscini, segni di
lotta.

Il corpo & freddo e la mia mano pietosa-
mente accompagna le palpebre di Vitto-
ria come se cosi quella mente potesse
trovare pace.

Non basta aver trovato i suoi gioielli na-
scosti a casa di Rosa, nella plafoniera
del lampadario, per giustificare la scena.
Una cosi selvaggia aggressione, 1a dove
il furto & stato soltanto la conseguenza,
probabilmente la costruzione di un mo-
vente per spostare l'attenzione non solo
dall'assassino, ma soprattutto dal reale

passionale motivo, come se, fosse quel-
lo, pitt che la morte, a non dover essere
rivelato. Passionale motivo che Rosa,
calata in un totale mutismo, non rac-
contd mai neppure al suo difensore, né
per spiegare al giudice, a sua volia, 'o-
rigine dei graffi che ella stessa aveva sul
corpo.

Dal delitto vennero tratte ricostruzioni
che piacessero alla propria e altrui fan-
tasia, una ricca letteratura e perfino
spettacoli, tutto imbastito sul rapporto
tra le due donne, su un crimine passio-
nale che, in quell’esteriore perbenismo
del 1930, non poteva essere sviscerato
al pubblico. Anni ruggenti, di grande ot-
timismo, in cui tutto pareva ispirato al-
l'ordine e al successo personale. Lo stes-
so avvocato difensore, dato il clima del-
I'epoca e I'atteggiamento assunto dalla
sua assistita, rinuncio alla ricerca delle
attenuanti e Rosa fu condannata e
scontd ventinove anni di carcere. Ma il
suo cuore ebbe I'ergastolo e se poco
conta dopo il fatto la ragione del fatto,
molto porta con sé la ragione del cuore.
Vittoria non c'era pii, Vittoria dai suoi
lunghi capelli, Vittoria con le rotondita
del suo corpo, Vittoria con il rosso della
sua bocca.

Non son rose, non son tulipani che le
fan ombra all'ombra dei fossi, ma sono
mille papaveri rossi... =e



