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1tram

senza porte

1918: don Gnawvi, il prete
ucciso e fatto a pezzi

fram si prendevano al volo; sen-

za porte consentivano di salire e

scendere in qualsiasi momento
senza attendere la fermata.
Chi andava un po' pilt lontano occu-
pavai posti a sedem eingannava I'at-
tesa divorando con gli occhi Ie pagi-
ne dei quotidiani. Malgrado le notizie
di guema occupassero quasi intera-
menie i giomall, ci fu un fatto di cro-
naca che atiird molto I'attenzions di
un pubblico sempre pili ‘appassiona-
to". Mentre si attendeva I'offensiva ita-
liana che ricacciasse gli austriaci oltre
il Piave, a Torino, nella allora via San
Fiippo, attuale via Maria Vittoria, &l
numero 19 un prete era ucciso e fat-
to a pezzi. Due pescatori sulle rive del
Po stavano cercando un buon posto
per buttare e loro lenze e procurarsi
la cena quando, poco dopo essere
passati sotto uno dei principali ponti
della citta, furono atiratti da unincon-
sueto soggetto. In prossimita dela riva,
semiafiiorante, ma tratienulo da alcu-
ne piants, un macabro reperto uma-
no stava per furbare i sonni del dus.
Era una gamba di un uomo, che,
come al solito in questi casi, il fume
restituisce al mitiente, a quel genere
umano che a volts non rispetta nep-
pure |a morte, Il fiume non ci sta a
diventare complice di quel'uomo che
non ha rispsttato le sus acque e for-
88, nel vederle scorrers, ha pensato
che avrebbero potulo poriare via lo
scemplio delle sue gesta. Don Gugel-
mo Gnavi, di Caluso, segretario del-
la Cassa Rurale, in quei tempi per tut-
1i dificii aveva prestato del denaro a
un certo Pigtro Balocco. Questi perd,
che non intendeva restituire le frenta-
mila fire, cifra considerevole per I'epo-
ca, aveva afiittalo sotto mentite spo-
glie e per conto di un ipotetico colon-
nelo.mappmlamenlodovedam-
go &l suo macabro progetto. In quel
pomeriggio il prete era amivato in ire-
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no a Porta Susa e aveva incontrato
Balocco, che si faceva chiamare
Anselmini. Se il destino & inconsape-
vola di s& slesso, certo ha gl oochi del-
I'assassino. Don Gnavi viene invitato
per prudenza in quella casa di via
Maria Vittoria. | due salgono insieme.
La portinaia che faceva il suo mestie-
re (e poi quel certo Anselmini non le
era mai davvero piaciuto...) non
vedendo scendere dalle scal il pre-
te, dapprima si incuriasi, poi - sospet-
tosa - cercd approvazione e compa-
gnia dalla proprietaria del'apparta-
mento per bussare alla porta il gior-
no successivo. Balocco-Anselmini,
attaccatura alta di capeli, occhi fred-
di, viso squadrato, apri la porta. Con
una scusa la propritaria chiese di
entrare. Le due donne attente fecero
visita all'appariamento fintanto cha la
loro curiosita termind su un tappeto
portato in bagno per essere lavato.
Balocco-Anselmini tentd di spiegare
che si trattava di macchie di vino, ma
troppo simill a sangue per non legge-
re sul volto delle due donne Ia verita.
L‘omicida scappd a rompicollo giti dal-
le scale: Inizia il giallo di don Gnavi.

Mentre la polizia si metteva sulle irac-
ce dell'assassino, grazie alla precisa
descrizione fomita dalle due donne,
scopriva nell'appartamento la tonaca
talare macchista di sangus, un brevia-
rio ed un taccuino in cui il prete 'traf-
ficone' segnava accuratamente i suoi
impegni; data del'appuntamento e
nome del’'assassino coincidevano.
In via Donizsttl si scopri un apparta-
mento di Balocco, dove tra le cose
ordinatamente riposte, venne fuori
da un armadio una valigia contenen-
te il corpo della vittima senza testa e
senza gambe. Ci penso |l soiito fiume,
anche in questo caso, a dar la pos-
sibilita qualche tempo dopo di ricom-
porre il cadavere. Balocco era un
abile trasformista, si era fatto cresce-
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re baffi e pizzo scuro, andava in giro
con una divisa miitare con mantelia
8, sulla testa, portava calcato il cap-
pelio a mascherare la stempialura. Nel
mentre i giomali e i cantastorie paria-
vano con grande enfasi dell'accadu-
to. Il fatto che I'assassino fosse a pie-

de fibero - passeggiando per le vie del

Ne erano, Sono e resteranno sempre
Ie stesss, |l sapere che I'assassino &
tra noi, ed & uno di noi, muove con-
temporaneamente senfimenti con-
trapposti, di chi si vuol awicinare,
vedere, foccare, sentire I'odore della
morie fino ad immergere gli occhinel
sangue e, nello stesso tempo, fuggl-
re lontano inormidito. Ma I'odore della
morte I'assassino se lo poria con s&,
eforse, in fondo, I'iride dei suoi occhi
resla screziato di sangue. | 23 novem-
bre Emilio Toreli, un placido commer-
ciante, ma uno di quelli che la crona-
ca la legge tutti | glomi finché il caso
non & chiuso, el giomo dopo la rileg-

vaa casa in tram. | tram si prendeva-
no al volo; senza porte consentivano
di salire e scendere in qualsiasl
momento senza attendere a fermala.
Toreli, riconosciuto Baloceo sul mar-
ciapiede, scese. Era certo che fosse i,
mealgrado fa divisa e i pizzo, parché era-
no clienti dello stesso barbiere.
Lo segui come passeggiando fino
ad incontrare due gendarmi sul lalo
opposto della sirada. Awicinandoli
con tatto indicd e spiegd che quello
era il Baloceo, il ricercato, I'assassino
di don Gnavi, I'assassino del prete, |
due, molto meno preparati sulla cro-
naca di lul stentarono a capire, poi
finalmente se ne convinsero e lo awi-
cinarono per acceriare la vicenda.
Balocco spalancd gli occhi ed alzd Is
sopracciglia stupito, quasi somiden-
do: «Ma siete pazzil o avrei ucciso
don Gnaw? Ma se era mio amicol...Vi
Posso pero aiutare a trovare I'assas-
sino», Condotto al posto di polizia:
«..Everamente una brutla storia, ma
ve la vogiio raccontare...». Balocco
namrd una storia di un certo Antonio
Pizzetti che era morto suicida come
si era letto qualche giomo prima sui
giornall, |l poveretio, secondo quasta
storia, avrebbe ucciso i prete dopo
averlo derubato & poi, pentito, si
sarebbe suicidato. Malgrado le pro-
ve schiaccianti, Balocco non cambio
mai né versione né atteggiamento e,
mantenendo sempre la calma,
sostenne la sua tesi fino all'ultimo.
Quando in Corie d'Appelio fu con-
dannalo all'ergastolo, per la prima vol-
ta consapevole del suo destino,
sbianca in volto e si portd le mani sul
viso coprendosi gli occhi. La folla
intorno urlava e si sbracciava, come
avoler mettere le maniin quel lato cosl
oscuro che gli occhi non sono riusci-
tia penetrare. I



