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1904: il mostro

di via della Consolata (1 parte)

Era stato un inverno
particolarmente freddo
quello del 1904. La neve
era caduta copiosa su
Torino con i soliti proble-
mi ad attraversare
le strade, ora come
ad inghiottire i passanti,
ora scivolosa come
alcuni discorsi
da evitare. La citta
ovattata imponeva
a chiacchiere
e pettegolezzi
di abbassare
i toni, ma amplificava
ancor di piu cio che lo
scalpore non
sapeva tacere.
| bambini di allora, come quelii di og-
gi, felici si rincomrevano, si buttavano
atema fino ad imbiancarsi il naso ed i
capelii come fanno i cuccioli. Si diffe-
renziavano da questi solo per il pu-
pazzo, che altri non sanno fare a pro-
pria immagine e somiglianza, mentre
il cucciolo d’'uomo si, e poi un po’ di-
verte ed un po’ inquieta. Come que-
sla storia lontana nel tempo, dove i
crimini, come gli uomini, sono sem-
pre gi stessi. E il 12 gennaio e quel
giorno una fitta nebbia avvolge la cu-
pola di piazza Paesana, I'attuale
piazza Savoia, dove Veronica, una
bambina di cinque anni, cantando
una filastrocca attende la soreliina ge-
mella e il fratello di due anni pil gran-
de al di fuori del bar di proprieta dei
genitori. La mamma sa che Veronica
& prudente e non si allontana mai piu
della distanza che divide I'ingresso
del bar con I'antisiante via della Con-
solata. Ogni tanto si affaccia alla fine-
stra per dare un'occhiata che confer-
mi | suoi buoni insegnamenti. Quel
giomo qualcosa non va come al soli-
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lo e, daun po’ la mamma di Veroni-
ca ha una strana agitazione che non
sa spiegare a sé siessa: imequieta, ri-
sponde a fatica ai clienti e non ac-
compagna ai caffé i soliti sorrisi. «Ve-
ronica! Veronical» esclama la mam-
ma come se il nervasismo di quel
mallino si materializzasse in un atli-
mo, si asciuga fretiolosamente le ma-
ni con un panno che scaraventain un
angolo del bancone e si precipita al-
I'esterno. Continua ad invocare il no-
me della figlia cercando di stare cal-
ma e senza trasferire ansia al tono
della sua voce. Nulla! Veronica non
c'e, sembra sparita. Senza tornare
indietro ad awvisare il marito, coperia
solo dagli abili che indossa per svol-
gere il suo lavoro, e malgrado il fred-
do, incomincia frettolosamente a per-
correre via della Consolata. Pochi
metri di corsa e poi si ferma a chiede-
re ad un passante se abbia visto una
piccola bambina dai lunghi capelli
biondi. Un altro breve tratto e poi la
slessa domanda a tutti coloro che le
passano vicino a destra e a sinistra e
cosi ai negozianti che la conoscono,
affacciandosi all'uscio delle loro bot-
teghe. =Avete visto mia figlia, avete
visto la mia bambina?~. Di Veronica
non c'é traccia. In pochi minuti molti
si mettono a cercarla. Arrivano i poli-
ziotti che incominciano a fare doman-
de un po' a tutti, e si scopre che un
giovane di circa sedici anni aveva
pariato con Veronica poco prima del-
la sua sparizione, proprio nella piazza
anfistante il bar. Non ci vorra molto ad
identificare Alfredo Conti, che qual-
che lempo prima aveva prestato ser-
vizio al bar Savoia e se ne era andato
scontento del licenziamento dicendo
che si sarebbe vendicato. Il Conti,
malgrado confermi di aver parlato
con Veronica, produce una storia po-
co credibile. Poco dopo il fermo viene
scagionato da una famiglia abitante i
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Ogni mistero ha le sue
soluzioni. La rubrica che da
due anni incuriosisce ed
inquieta i nostri lettori
come e accaduto per certe
vicende della nostra citta,
la scrive Walter Comello
psicologo psicoterapeuta,
criminologo e psicopatolo-
go forense. Fondatore del
primo crime club italiano,
e stato responsabile

della formazione di una
importante agenzia
internazionale e organizza-
tore nella nostra citta

del primo corso per crimi-
nal profiler. Per noi viaggia-
tore oltre il tempo, negli
occhi della vittima, nella
mente dell'assassino.

vicino, che racconta di averio incon-
trato all'ora pit 0 meno della scom-
parsa di Veronica, di averlo invitato a
pranzo a mangiare il cappone. Da
quel momenlo i giornali, sempre
pronti a cavalcare I'onda dello scal-
pore e della paura per vendere piu
copie del quotidiano, incominciano a
scrivere del mostro di via defla Con-
solata. Le notizie si impastano con il
mistero come saliva che lubrifica le
parole, eccitando la curiosita della
morte. Cosi fa la gazzella, quando
dopo la corsa sente nell'aria che I3, in
prossimita della pozza d'acqua in cui
poco prima si era abbeverata con le
sue compagne di branco, un leone
ha ucciso. Volta la testa in quella di-
rezione per vedere il nulla, e muove le
orecchie come a cercare gli ultimi esili
rantoli ed allarga le narici a sentire
I'odore della vita che non c'é pil. C'é
I'odore delle cose e I'odore delle cose
che non ci sono pi.

| genitori di Veronica guardano con
sospetto ogni avventore del bar e at-
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tendono trepidanti nolizie che, mak
grado il passare dei giomi, non a
no. Passano i mesi e la citla quasi
dimentica di quel fallaccio, q :
alcuni lavori di ristrutturazione a
lazzo Paesana inducono un falegn:
me ad introdursi nelle canting e
infernotti del palazzo per cercare
gli assi per il suo lavoro. Vaga
dandosi attorno al lume di una
dela, presta atlenzione a dove
piedi per non inciampare, finché
saradevole odore paradossa
lo induce a percorrere un
che si apre alla sua destra. L'od
fa pits intenso ed il falegname si
di fronte ad un cassone impo
sul cui coperchio & stato post
pesante vaso pieno di terra, g
che adornerebbe con i suoi fiori
mavera un balcone, ma anche &
tomba di un cimitero. il
esita quasi, nella cerlezza che &
quella cassa gli tocchera vedere o
che non scordera mai. Nel solsvaieh:
vaso si solleva un po’ anche il cope
chio della cassa, I'odore invade ¥
to, penetra le narici, violenta i cenet
lo, obbliga gli occhi. Lo stomaca #
chiude insieme alla bocca per cor
nere il disgusto ed un grido, L& gam
be corrono con la mente annebbia
verso l'uscita e I'affanno non imped
sce alla memoria di pronunciare i
me di Veronica. Il corpicino recupre:
to presenta sedici ferite profonda ¢
coltello, simili agli esiti dei condann
alla Vergine di Norimberga, e schisg
ciamento, per farlo stare nella cass
in cui & stalo celato. s
Il mistero resta mistero fino al magg
dell'anno successivo, quando
tra bambina di cinque anni, di nog
Teresina, abitante al quarto pia
Palazzo Paesana, svanisce anct
nel nulla. I
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Continua nel prossimo



