
Un giovane di talento

«In ognuno di noi convivono 
il bene ed il male»

pensava e, nello scrivere 
dei suoi protagonisti, 

lasciava fluire quella parte 
di sé faticosa da governare

Aveva scritto due romanzi, li
aveva pubblicati con due editori
importanti, aveva creato due pro-

tagonisti maledetti e descritto una scia
di sangue. Da bambino amava il martedì,
il secondo giorno della settimana, perché
nell’edicola di Via Madama Cristina, vicino
a casa, uscivano i suoi fumetti preferiti
con i supereroi. Li leggeva tutti d'un
fiato, avevano caratteristiche diverse, ma
in comune una timida e anonima celata
identità. Diventavano altro, con diversi
super poteri, ma tutti con un’irrinun-
ciabile missione, combattere, sconfig-
gere, eliminare il male. I protagonisti dei
suoi libri erano invece degli omicidi seriali
che il male lo facevano per gusto e per
patologia. Avevano in comune con i supe-
reroi un’insolita intelligenza, una vita
da persone normali, una doppia identità
all'ombra degli edifici di una bella città.
In lui vivevano entrambi. «In ognuno
di noi convivono il bene ed il male» pen-
sava e, nello scrivere dei suoi protagonisti,
lasciava fluire quella parte di sé faticosa
da governare, come in un salasso, per
consentire al suo sangue poi di rigenerarsi.
Forse da bambino un ragno lo aveva
morso nel sonno e da quel giorno il
veleno restò in lui. Così il buio della
mente era il luogo più eccitante in cui un
nuovo protagonista avrebbe incontrato i
suoi supereroi, ma questa volta sarebbero
diventati un tutt'uno. Cosa hanno in
comune i super buoni e un killer seriale?

La mission che determina la scelta del-
l'obiettivo. «Il mondo deve essere liberato
dal male che vive e si realizza in forme
diverse in persone diverse. La puntura
della zanzara prude meno quando
schiacci la zanzara». Nel degrado delle
coscienze di soggetti senza scrupoli
aveva solo l'imbarazzo della scelta. Sareb-
be diventato un imprevedibile vendi-
catore, che colpisce in modo spietato
soggetti diversi senza un riconducibile
movente e questo lo avrebbe reso impren-
dibile. «Ne ucciderò uno al mese, il nick-
name con cui firmerò ogni impresa sarà
Nick, così è facile da ricordare e di me
ne parleranno presto tutti. Da scrittore
a sceneggiatore, regista e attore pro-
tagonista di una clamorosa intermi-
nabile serie». Questo pensava mentre
stringeva il cavo d'acciaio intorno alla
gola della sua prima meritata vittima.
Quella notte sulla riva del Po si era
finto un tossico dalla vita perduta alla
ricerca del suo sballo. Là dove di giorno
i torinesi vanno a correre o a passeggio

con il cane, di notte sotto quel ponte vi è
il degrado più assoluto. Tra le immondizie,
su un materasso più marcio dell'ani-
ma di chi l'ha usato, alcuni mesi prima
era stato trovato il corpo di una ragazza
di diciassette anni, violentata e uccisa
dopo un eccesso di droga. Erano stati
gli stessi spacciatori che di notte bazzi-
cano su quella sponda, ma non si poteva
dimostrare chi fossero quelle bestie tra
quei clandestini senza identità. Ora uno
di loro agonizzava con la faccia in una
pozza di fango, mentre Nick con un
ginocchio sulla schiena gli impediva di
muoversi e il cavo d'acciaio stretto alla
gola lo soffocava. «Mi piace vederti con
la lingua fuori a cercare quel che resta
della tua schifosa vita, gli sussurrava in
un orecchio. Ti voglio uccidere piano pia-
no, dobbiamo goderci insieme questo
momento. Poi prima di andarmene ti
appendo al tronco di quell'albero così
quando passeranno i tuoi amici vedranno
come hai strabuzzato gli occhi. Il resto te
lo faccio senza dirtelo. Anche loro da
domani non parleranno che di Nick. Ho
sempre descritto la morte, ma non avrei
mai immaginato che mi piacesse così
tanto diventarne padrone per una giu-
sta causa. La vendetta sembra essere
la prova assoluta non solo che Dio esiste,
ma che stai facendo la sua volontà».
Ora Torino come erano state prece-
dentemente nei suoi libri Londra e Parigi
con i loro fiumi.

la morale del male 
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