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#IOSONOTORINO
di WALTER COMELLO

Liberi tutti

I primi negozi aperti
sono belli, anzi
bellissimi, per la
cura delle vetrine e
per l'interesse che
la gente mostra,
come marziani al
primo giorno sulla
Terra

Torino, 23 maggio 2020

Una volta lockdown, flash mob e quant’altro erano inimmaginabili e lontani nel

tempo; la serie televisiva ‘Spazio 1999’ raccontava un futuro pazzesco; i

bambini giocavano in cortile a Liberi tutti. A turno, un protagonista prescelto

dal gruppo per le sue doti fisiche rincorreva e cercava di catturare tutti gli altri

giocatori per farli prigionieri. L’ultimo eroico e più agile sopravvissuto doveva

riuscire a sfuggirgli e raggiungere l’area del cortile preposta a prigione, dove i

catturati erano riuniti, gridando «Liberi tutti!». I prigionieri non aspettavano

altro da troppo tempo e, varcata la linea della loro limitazione, correvano in

tutte le direzioni gridando a squarciagola, sbeffeggiando ancora di più il

carceriere sconfitto. Oggi tutti corrono a lucidare i vetri delle vetrine, a spolverare

i tavoli, a prendere le misure delle distanze e a munirsi di tutto il necessario

per accogliere o essere accolti.Parabrezza di plexiglass trasparenti con il

buco per il denaro, tutto è contagioso e sporco – questa volta tutto tranne lui, il

denaro, che solitamente lo è per definizione. Per tutti guanti in lattice colorati, da

chirurgo, da donna delle pulizie o sadomaso.

Montagne di mascherine giacciono

bloccate in dogana perché non

certificate – non si sa né da chi né con

quali criteri andrebbero certificate –

ma sono autorizzate quelle fatte dalle

suore con le pezze, o il foulard sul

naso come Pecos Bill. Poi c’è la

sanificazione, che a forza di scrivere

questa parola non mi viene più

corretta sull’iPad. Tutti quelli non

impegnati nelle pulizie di una nuova
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primaveravagano su e giù per le vie

senza una ragione perché i negozi sono ancora chiusi, i ristoranti anche, i bar

pure. I primi negozi aperti sono belli, anzi bellissimi, per la cura delle vetrine e

per l’interesse che la gente mostra nel guardare intensamente ogni articolo,

come marziani al primo giorno sulla Terra. Gente loquace come non mai è

cambiata nell’anima, parla con tutti e si rammarica di non poter mostrare il

sorriso, fa su e giù con la mascherina. Per chi ce l’ha, in attesa dell’apertura

delle boutique, è lei il vero oggetto fashion del momento. Serve anche a

contenere un po’ i capelli in attesa dell’appuntamento con il parrucchiere. Questo

ha liste d’attesa lunghe quanto quelle di un ristorante stellato ai bei tempi e

presto sarà altrettanto ricco.

Ci sono poi quelli che si lamentano, ma lo facevano anche da prima del virus e a

casa durante il lockdown. Continueranno a farlo, sapendo che chi si lamenta ha

sempre ragione e, una volta trovato l’argomento sensibile per il loro

interlocutore, ne otterranno certamente l’approvazione. Altri prendono l’auto e

sfrecciano su e giù senza una meta, la portano all’autolavaggio, dove la coda è

come quella sull’autostrada nel film ‘Un giorno di ordinaria follia’. Tutti

sbeffeggiano lo sconfitto. Altri bambini più timorosi di Dio e delle

raccomandazioni della mamma («Stai attento a non cadere che ti speli le

ginocchi» «Stai attenta a non sporcarti il vestito» «Lavati le mani») sono seduti

sulla panchina, vorrebbero giocare e si mangiano le unghie. Possibile che non

conosci questo gioco? Prenditi il tuo tempo, ma poi vieni in cortile a giocare

anche tu. 


