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#IOSONOTORINO
di WALTER COMELLO

Sorrydere

Molti si chiedono se
la propria relazione
sia abbastanza
stabile da
ottemperare
all'ultimo decreto,
decidendo così se
uscire o meno

Torino, 16 maggio 2020

Al suono della campanella della scuola i bambini scattano in piedi, prendono

la cartella dove da interminabili minuti avevano riposto i quaderni, la penna, la

matita, la gomma e si lanciano urlanti verso la porta con lebraccia al cielo,

travolgendo le sedie e pestando i piedi alla bidella. Un solo grido di gioia si eleva

al cielo di Torino, come allo stadio dopo il goal all’89° del secondo tempo nel

mitico giorno del derby. La campanella è come il fischietto dell’arbitro che indica

con il la mano il dischetto del centro campo, i piedi decollano da terra perché

vogliono arrivare più in alto della voce che grida «Alè oh, Alè oh!». Non è andata

così. Allo scoccare del 90° del lockdown, al fischio dell’arbitro, tutto cambia.

L’esplosione di gioia, la bramata e

tanto attesa voglia di vita non ci sono.

Quelle braccia che erano arrivate a

vibrare dallo sforzo dovuto alla

prolungata tensione dei muscoli che

mettono in trazione la fionda,

imprevedibilmente, lentamente si

decontraggono. Le mani si ritrovano

lungo i fianchi, l’una a impugnare il

manico di legno della fionda con

l’elastico ciondolante, l’altra con una

pietra che doveva spaccare il mondo e ora, insignificante, cadrà presto nella

polvere vicino alle scarpe. L’incertezza ha prevalso, la diffidenza anche, la paura

un po’. Il desiderio s’è perso. Qualche anima irrequieta in più si aggira per la

strada con la mascherina fluttuante sul viso, come una marea disorientata che

ha perso la sua luna. Nell’incertezza, fermo nel posteggio, qualcuno la indossa

mentre compila l’auto-certificazioneappoggiato al volante (ovviamente,



9/6/2020 Sorry-dere per ripartire dopo la fine del lockdown di W. Comello | TorinoMagazine

https://www.torinomagazine.it/sorridere-dopo-la-fine-del-lockdown/ 2/2

chiamandosi così, è d’obbligo che quello sia il posto giusto). Seduti su una

sedia, impietriti di fronte ad una parete di casa, molti si chiedono se la propria

relazione sia abbastanza stabile da ottemperare all’ultimo decreto, decidendo

così se uscire o meno.

I cani, ormai abituati a portare a passeggio i loro padroni oltre le solite Colonne

d’Ercole, risparmiano dalla loro urina quelle dei portici sotto casa. Pochi

ciclisti fermi al semaforo, povero di entusiasmo a forza di sentirsi inutile, fanno

girare i pedali al contrario perché non sanno dove andare.

Altri invece pedalano veloci con una scatola sulla schiena, chi li attende ha

sempre fretta. Tutti consegnano qualche specialità, ma c’è anche chi ha ordinato

una pizza e poi si è sentito molto su di giri. O è bastata questa consegna

renderlo felice, o quella precedente prevedeva altre sostanze. I più felici sono

quelli che in questo periodo hanno scoperto il flash mob e non scendono più dai

balconi, si infilano dalla tromba delle scale l’uno nella casa degli altri, alla faccia

del distanziamento sociale. Se potessero userebbero anche le liane di

Tarzan per raggiungere i balconi al di là del cortile, eccitati dalla musica a palla. I

più tristi saranno quelli che, contando sul fatto che i bambini non vanno più a

scuola, faranno un prossimo e più lungo lockdown. Sono diventati parte di quel +

40% delle denunce a carico della Polizia Postale per reati di pedopornografia.

Convertita una soltanto, ma senza fede e senza colpe. Ci sono paure che

ammalano e tolgono il respiro più del virus.


